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Europa… Sin duda oiréis hablar mucho de ella a vuestro alrede-
dor. Pero la Europa de la que se habla en las conversaciones y 
en los medios de comunicación no tiene nada que ver la que os 
ofrece este ramillete de cuentos. En esta recopilación, no están 
representados todos los países de la actual Comunidad Euro-
pea, mientras que otros, que no forman parte de ella, ocupan, 
por el contrario, un lugar de honor.

La Europa de la que trata este libro no es política ni eco-
nómica. Es, a la vez, más extensa y más antigua. Los cuentos 
recogidos proceden de las fronteras de Asia, de Turquía y de 
Rusia, o bien de las islas brumosas que se encuentran al oes-
te del continente, del extremo norte de Escandinavia o de las 
orillas del Mediterráneo. En cuanto a su historia, si seguimos 
sus rastros más antiguos, se remonta a los primeros tiempos 
de la Humanidad. Pues a los hombres siempre les ha gustado 
contar historias.

Antiguamente, las contaban por la noche, durante la vela-
da. Se las habían transmitido sus abuelos. De vez en cuando 
añadían detalles de su invención. A veces un extranjero que 
estaba presente decía: «Conozco esta historia, pero no es exac-
tamente igual…» y tomaba la palabra. De este modo se tejían 
vínculos de un país de Europa a otro, a capricho de los viajes 
y las guerras, y los cuentos pasaban de boca en boca, siempre 
reconocibles pero siempre diferentes.

Prólogo
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Seguramente habréis oído la historia de los tres cerditos, 
la del memo que todo lo entiende al revés, la de la mujer 
que siempre está pidiendo más o la de Juan Oso, tan fuerte 
y valiente, que baja al mundo subterráneo para luchar contra 
monstruos y liberar princesas… Pues bien, encontraréis en este 
libro todas estas historias. Las reconoceréis, aunque estén vesti-
das con ropas nuevas, y descubriréis muchas otras.

Ahora ya no hay veladas junto al fuego y la mayoría de los 
cuentos se habrían perdido, si algunas personas sabias no los 
hubieran recopilado y transcrito en libros, a finales del siglo XIX 
o principios del XX. De estas obras es de las que he sacado el 
material para este libro. He rebuscado en bibliotecas, en libre-
rías de nuevo y de viejo, en Francia y en el extranjero, durante 
mis viajes.

Los criterios determinantes para elegir, han sido la calidad, 
variedad y originalidad. He conservado los rasgos caracterís-
ticos de cada país: el troll noruego habita en la montaña, al 
borde de un lago; en Estonia, país de marinos, la escena sucede 
sobre el agua y bajo ella; en Inglaterra la vieja encerrada en la 
botella sueña con una casita de campo de ladrillo típicamente 
británica.

Para adaptar estos relatos sin quitarles el interés, no he 
suavizado sus aspectos rudos, violentos o crueles, ni tampo-
co, en algunos de ellos, su aspecto moralizador. He intentado 
transmitir la fantasía, los detalles estrafalarios o cómicos, la 
atmósfera de extrañeza, la poesía, y conservar el ritmo, el tono, 
las frases hechas, las cantinelas… todo lo que da sabor al texto 
original.

Si bien proceden de tradiciones diferentes, estos cuentos pre-
sentan puntos en común. En el país de las maravillas, los ani-
males hablan, el tres y el siete son cifras mágicas, los ogros, los 
dragones, las brujas y las hadas pueden aparecer en cualquier 
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momento, los héroes superan pruebas, los buenos son recom-
pensados y los malos, castigados.

La acción no se desarrolla únicamente en la tierra, sino en 
todo el Universo. Los astros del cielo, las profundidades del 
mar o las grutas del mundo subterráneo no son simples deco-
rados. Representan fuerzas naturales temibles, siempre listas 
para desencadenar catástrofes, recuerdo de los primeros tiem-
pos, cuando el hombre no sabía protegerse del fuego, del frío 
o del trueno.

Así pues, el contador de cuentos os invita a seguirle, por 
los caminos de Europa, tan pronto aterradores como apacibles, 
pero siempre atractivos. Ahora, debéis decidir si queréis lanza-
ros a la aventura… 
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1
La cerda lista

FRANCIA

Este es un cuento cargado de malicia, recogido a finales 
del siglo pasado, entre Poitiers y Limoges, de la boca de 
un campesino que se expresaba en el dialecto «patois». 
Adaptado al francés moderno, esta historia de animales  

que buscan la salvación en el bosque y se encuentran con 
el lobo seguro que os recordará a otra…

Érase una vez, en una granja de Poitou, una cerda lis-
ta. Lo que le gustaba por encima de todo era va-
gabundear a la orilla del arroyo, donde las mujeres 

lavaban la ropa. Allí, la hierba era más espesa y cuando las 
lavanderas habían terminado su almuerzo, la cerda encon-
traba siempre algunos restos. 
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Un día que estaba paseando por allí, vio venir al ganso, 
zigzagueando entre la hierba, con aire asustado.

—¿Qué te sucede, buen ganso?
—Ay, pobrecita cerda, si tú supieras… Me estaba dando 

un baño mientras escuchaba charlar a las mujeres. Y adivina 
lo que decían… «Yo», decía la primera, «ya sé lo que voy a 
comer en la comida de Carnaval. Mi gallo está gordo, bien 
prieto, será perfecto». «Yo», decía la segunda, «he pensado 
en mi cerda. Sus lechones ya están creciditos y ella está bien 
regordeta». «Yo», decía la tercera, «mataré a mi ganso». 
Entonces, he puesto pies en polvorosa y aquí estoy… ¿qué 
podemos hacer?

—Qué podemos hacer… No hay ni un minuto que per-
der. Ve a avisar al gallo, dile que reúna a sus pollitos. Ve a 
buscar a tus hijos y yo iré a por los míos. Nos reuniremos 
en el lindero del bosque.

Todos se encontraron en el lindero del bosque y se aden-
traron entre los árboles. La cerda caminaba a la cabeza, a 
buen paso. La seguía el gallo, y luego el ganso. Al cabo de 
un rato el ganso, sin aliento, rodeado de sus agotados pe-
queños, dijo:

—Ay, querida cerda… no puedo más, y mis hijos tampo-
co. No iremos más lejos.

—Bien —dijo la cerda deteniéndose—. Ayúdame a cortar 
ramas y os construiré una cabaña.

Dicho y hecho, y la cerda siguió su camino con el gallo. 
Pero pronto el gallo dijo con tono apagado:

—Ay, querida cerda… no puedo más, y mis pollitos tam-
poco. No iré más lejos.

—Bien —dijo la cerda—. Ayúdame a cortar ramas y os 
construiré una cabaña.

Así lo hizo y, a continuación, siguió su camino con sus 
cerditos. Un poco más tarde, ella también se sintió cansada. 
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Se detuvo, cortó unas ramas, recogió tierra y musgo, y se 
construyó una cabaña de paredes sólidas. No bien acababa 
de terminarla, que el lobo, que salía de su siesta, decidió 
hacer un poco de ejercicio por el bosque. Se fijó en las tres 
cabañas y se dirigió directamente a la del ganso. ¡Qué bien 
olían las aves! Ya sonreía arrugando el morro, pero adoptó 
una voz quejumbrosa para hablar.

—Quienquiera que haya en el interior de la cabaña, 
ábreme. Estoy helado. Hace frío aquí fuera.

—¿Que te abra? —contestó el ganso—. Ni pensarlo… 
Nos comerías a mí y a mis pequeños.

—Ah, es el ganso… Ganso, si no me abres, toseré, sopla-
ré y empujaré, tus paredes se hundirán y a ti y a tus gansitos 
devoraré.

—¡No te abriré, bestia malvada!
Entonces, la bestia malvada hizo lo que había dicho.

Tose que te tose, sopla que te sopla,  
sobre la cabaña el lobo se arroja.

Empuja que empuja, aprieta que aprieta, 
la cabaña cruje, todo se derrumba.

El ganso y sus hijos, se van a la tumba.

Del ganso y los gansitos no quedaron más que unas cuantas 
plumas. El lobo se marchó silbando, con la barriga medio 
llena y las manos en los bolsillos, a la segunda cabaña, la del 
gallo. Y aquí, la misma cantinela:

—Tengo frío, mucho frío, ábreme.
—No te abriré, bestia malvada. ¡Haz lo que quieras!
Y la bestia malvada hizo lo que quería.

Tose que te tose, sopla que te sopla, 
sobre la cabaña, el lobo se arroja.
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Empuja que empuja, aprieta que aprieta, 
la cabaña cruje, todo se derrumba.

El gallo y sus hijos, se van a la tumba.

Del gallo y los pollitos, el lobo no dejó más que unas 
plumas. Por último, se dirigió a la cabaña de la cerda.

—Cerda, querida cerda, a quien oigo gruñir de contento 
con tus cerditos, dentro de tu cabaña… Tengo frío, tanto 
frío, estoy temblando… Ábreme.

—¿Que te abra? ¡Gracias, no! Para que nos comas a mis 
pequeños y a mí.

—Si no abres, toseré, soplaré, empujaré, tu casa se de-
rrumbará e iréis a parar a mi estómago.

—Pues muy bien, tose, sopla y empuja, bestia malvada. 
No te abriré.

La bestia malvada escaló las paredes de la cabaña. 

Tose que te tose, sopla que te sopla, 
sobre la cabaña, el lobo se arroja.

Empuja que empuja, aprieta que aprieta, 
pero nada mueve, nada se derrumba.

El lobo se enfada, de rabia se enciende. 
De nada le sirve. ¡Y no lo comprende!
La cerda y sus hijos a salvo se sienten.

La cerda y sus pequeños estaban a salvo por el momen-
to, pero el lobo no se daba por vencido. Al día siguiente, 
volvió. Su discurso había cambiado.

—Cerda, querida cerda, ¿sabes que en el lindero del bos-
que hay un vergel lleno de manzanas? Están todas rojas y 
nadie las recoge. ¿Y si fuéramos juntos?

—De acuerdo, compadre. Nos encontraremos bajo la 
gran encina, esta tarde a las tres.
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A mediodía, la cerda salió de su cabaña sin hacer ruido, 
cargada con las cestas. Miró a derecha e izquierda, el lobo 
no estaba a la vista. Corrió hasta el vergel, recogió tantas 
manzanas como pudo y regresó a su cabaña. Sus cerditos y 
ella se las comieron, y echaron fuera los corazones: forma-
ban un buen montón. A las cuatro, llegó el lobo.

—Y bien, comadre, ¿qué ha sucedido? ¿No has ido al 
vergel? 

—¿Cómo que no he ido? Mira el montón de corazones. 
¡Qué buenas estaban las manzanas! El que no has acudido 
a la cita has sido tú, querido lobo.

Sin embargo, el lobo volvió a la mañana siguiente.
—Conozco una viña —le dijo a la cerda a través de la 

puerta—, que está en el lindero del bosque. Está llena de 
uvas maduras, bien negras. ¿Y si fuésemos juntos, antes que 
los vendimiadores?

—De acuerdo, compadre. ¿Esta tarde a las dos, bajo la 
gran encina?

—Bajo la gran encina, de acuerdo.
Apenas el lobo se hubo marchado, la cerda cogió rápida-

mente sus cestas, se deslizó entre los árboles hasta llegar a la 
viña, recogió las uvas, volvió a su cabaña, se las comió con 
sus cerditos y echó fuera los tallos y las pepitas: formaban 
un buen montón. A las tres, el lobo llamó a la puerta.

—Cerda, querida cerda, ¿estás ahí? ¿Qué ha pasado otra 
vez? No te he visto… ¿No has venido?

—¿Cómo que no he ido? Por supuesto que sí. Si no me 
crees, mira delante de ti el montón de desperdicios… ¡Qué 
buenas estaban las uvas! Es tú quien no ha acudido a la cita, 
querido lobo.

El lobo se marchó, con la cabeza gacha y la cara sombría.  
Decididamente esta cerda era demasiado lista para él. Sin 
embargo, volvió a intentarlo al día siguiente.
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—Cerda, querida cerda, ¿qué estás preparando para ce-
nar? Veo humo salir de tu tejado… Si quieres, ábreme, ¡ten-
go tanta hambre y tanto frío!

—Bueno, pero solamente por esta vez… Entra y pórtate 
bien, y mantente alejado de mis cerditos.

Y la cerda dejó entrar al lobo. Había puesto a hervir 
sobre el fuego un gran puchero lleno de agua. Iba y venía 
por la cabaña, haciendo las camas y barriendo el suelo. 
Sus pequeños jugaban en un rincón. El lobo permanecía 
inmóvil, pero no podía evitar echar miradas a los cerdi-
tos, con su carne tierna y su colita temblorosa. Murmuró 
entre dientes:

«Una cola en sacacorchos
¡qué bien sabe!

cocinada con romero y hierbabuena.»

—¡Mamá, mamá! —llamó uno de los cerditos—, el lobo 
está hablando de una colita en forma de sacacorchos que 
sabe bien cocinada con romero y hierbabuena.

—¿Es eso cierto, compadre lobo?
—Por supuesto que no… Lo que estaba diciendo era:

«Una copa me emborracha.
¡Qué bien sabe…!

¡Otra dame, tabernero!
Está muy buena.»

—Ah, vaya… pues no son cosas que deban decirse delan-
te de los niños. ¿No te da vergüenza?

El lobo se quedó tranquilo un rato, y luego volvió a mur-
murar:
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«Una cola en sacacorchos
¡qué bien sabe!

Cocinada...»

—Mamá, mamá —llamó uno de los cerditos—, el lobo 
está hablando otra vez de colitas en forma de sacacorchos.

—En absoluto —protestó el lobo—, hablo… hablo del 
caldo que hierve en el puchero.

Y era cierto que el agua del puchero hervía a todo hervir.
—Hay demasiado vapor —dijo la cerda—. Voy a abrir la 

puerta.
Salió pero entró enseguida y se volvió hacia el lobo, con 

aire espantado.
—Ay, pobrecito lobo… ¿No oyes nada? ¿No? Debes ser 

un poco duro de oído. Si supieras lo que se acerca, derechi-
to hacia mi cabaña… Cazadores, perros, guardias, armando 
mucho alboroto y gritando: ¡Al lobo! ¡Al lobo!

—Ay no… no… ¿Dónde me escondo? Querida cerda, 
sálvame, te lo ruego.

—¿Dónde? Tengo una idea. Métete ahí dentro. Es un 
baúl de mimbre. Cerraré la tapa y nadie te encontrará.

El lobo obedeció temblando. La cerda tomó el puchero, 
se acercó al baúl y vertió por encima el agua hirviendo.

—¡Ay! ¡Ay!
El lobo huyó dando aullidos, para nunca más volver. En-

tonces, la cerda se subió a su tejado y cantó:

¡Vete lejos, lobo malo, que querías devorarnos!
¡Lobo memo, lobo tonto! ¡Muestra a todos tu semblante 

con ampollas de agua hirviendo!
¡Vete lejos, gran tunante!
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