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Prélogo

Europa... Sin duda oiréis hablar mucho de ella a vuestro alrede-
dor. Pero la Europa de la que se habla en las conversaciones y
en los medios de comunicacién no tiene nada que ver la que os
ofrece este ramillete de cuentos. En esta recopilacion, no estdn
representados todos los paises de la actual Comunidad Euro-
pea, mientras que otros, que no forman parte de ella, ocupan,
por el contrario, un lugar de honor.

La Europa de la que trata este libro no es politica ni eco-
nomica. Es, a la vez, mds extensa y mds antigua. Los cuentos
recogidos proceden de las fronteras de Asia, de Turquia y de
Rusia, o bien de las islas brumosas que se encuentran al oes-
te del continente, del extremo norte de Escandinavia o de las
orillas del Mediterrdneo. En cuanto a su historia, si seguimos
sus rastros mds antiguos, se remonta a los primeros tiempos
de la Humanidad. Pues a los hombres siempre les ha gustado
contar historias.

Antiguamente, las contaban por la noche, durante la vela-
da. Se las habian transmitido sus abuelos. De vez en cuando
anadian detalles de su invencidn. A veces un extranjero que
estaba presente decia: «Conozco esta historia, pero no es exac-
tamente igual...» y tomaba la palabra. De este modo se tejian
vinculos de un paris de Europa a otro, a capricho de los viajes
y las guerras, y los cuentos pasaban de boca en boca, siempre
reconocibles pero siempre diferentes.



Seguramente habréis oido la historia de los tres cerditos,
la del memo que todo lo entiende al revés, la de la mujer
que siempre estd pidiendo mds o la de Juan Oso, tan fuerte
y valiente, que baja al mundo subterrdneo para luchar contra
monstruos y liberar princesas... Pues bien, encontraréis en este
libro todas estas historias. Las reconoceréis, aunque estén vesti-
das con ropas nuevas, y descubriréis muchas otras.

Ahora ya no hay veladas junto al fuego y la mayoria de los
cuentos se habrian perdido, si algunas personas sabias no los
hubieran recopilado y transcrito en libros, a finales del siglo XIX
o principios del XX. De estas obras es de las que he sacado el
material para este libro. He rebuscado en bibliotecas, en libre-
rias de nuevo y de viejo, en Francia y en el extranjero, durante
mis viajes.

Los criterios determinantes para elegir, han sido la calidad,
variedad y originalidad. He conservado los rasgos caracteris-
ticos de cada paris: el troll noruego habita en la montana, al
borde de un lago; en Estonia, pais de marinos, la escena sucede
sobre el agua y bajo ella; en Inglaterra la vieja encerrada en la
botella suena con una casita de campo de ladrillo tipicamente
britdnica.

Para adaptar estos relatos sin quitarles el interés, no he
suavizado sus aspectos rudos, violentos o crueles, ni tampo-
co, en algunos de ellos, su aspecto moralizador. He intentado
transmitir la fantasia, los detalles estrafalarios o cémicos, la
atmdsfera de extrafieza, la poesia, y conservar el ritmo, el tono,
las frases hechas, las cantinelas... todo lo que da sabor al texto
original.

Si bien proceden de tradiciones diferentes, estos cuentos pre-
sentan puntos en comun. En el pais de las maravillas, los ani-
males hablan, el tres y el siete son cifras mdgicas, los ogros, los
dragones, las brujas y las hadas pueden aparecer en cualquier



momento, los héroes superan pruebas, los buenos son recom-
pensados y los malos, castigados.

La accidn no se desarrolla tinicamente en la tierra, sino en
todo el Universo. Los astros del cielo, las profundidades del
mar o las grutas del mundo subterrdneo no son simples deco-
rados. Representan fuerzas naturales temibles, siempre listas
para desencadenar catdstrofes, recuerdo de los primeros tiem-
pos, cuando el hombre no sabia protegerse del fuego, del frio
o del trueno.

Asf pues, el contador de cuentos os invita a seguirle, por
los caminos de Europa, tan pronto aterradores como apacibles,
pero siempre atractivos. Ahora, debéis decidir si queréis lanza-
ros a la aventura...
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l a cerda lista

FRANCIA

Este es un cuento cargado de malicia, recogido a finales
del siglo pasado, entre Poitiers y Limoges, de la boca de
un campesino que se expresaba en el dialecto «patois».
Adaptado al francés moderno, esta historia de animales
que buscan la salvacién en el bosque y se encuentran con
el lobo seguro que os recordard a otra...
”
rase una vez, en una granja de Poitou, una cerda lis-
ta. Lo que le gustaba por encima de todo era va-
gabundear a la orilla del arroyo, donde las mujeres
lavaban la ropa. Allf, la hierba era mds espesa y cuando las
lavanderas habian terminado su almuerzo, la cerda encon-
traba siempre algunos restos.



Un dia que estaba paseando por alli, vio venir al ganso,
zigzagueando entre la hierba, con aire asustado.

—:;Qué te sucede, buen ganso?

—Ay, pobrecita cerda, si tu supieras... Me estaba dando
un bano mientras escuchaba charlar a las mujeres. Y adivina
lo que decian... «Yo», decia la primera, «ya sé lo que voy a
comer en la comida de Carnaval. Mi gallo estd gordo, bien
prieto, serd perfecto». «Yo», decia la segunda, «he pensado
en mi cerda. Sus lechones ya estdn creciditos y ella estd bien
regordeta». «Yo», decfa la tercera, «mataré a mi ganso».
Entonces, he puesto pies en polvorosa y aqui estoy... squé
podemos hacer?

—Qué podemos hacer... No hay ni un minuto que per-
der. Ve a avisar al gallo, dile que retina a sus pollitos. Ve a
buscar a tus hijos y yo iré a por los mios. Nos reuniremos
en el lindero del bosque.

Todos se encontraron en el lindero del bosque y se aden-
traron entre los drboles. La cerda caminaba a la cabeza, a
buen paso. La seguia el gallo, y luego el ganso. Al cabo de
un rato el ganso, sin aliento, rodeado de sus agotados pe-
quenos, dijo:

—Ay, querida cerda... no puedo mds, y mis hijos tampo-
co. No iremos mds lejos.

—Bien —dijo la cerda deteniéndose—. Aytidame a cortar
ramas y os construiré una cabana.

Dicho y hecho, y la cerda siguié su camino con el gallo.
Pero pronto el gallo dijo con tono apagado:

—Ay, querida cerda... no puedo mds, y mis pollitos tam-
poco. No iré mds lejos.

—Bien —dijo la cerda—. Ayudame a cortar ramas y os
construiré una cabana.

Asi lo hizo y, a continuacidn, siguié su camino con sus
cerditos. Un poco mds tarde, ella también se sinti6 cansada.
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Se detuvo, corté unas ramas, recogid tierra y musgo, y se
construyé una cabafa de paredes sélidas. No bien acababa
de terminarla, que el lobo, que salia de su siesta, decidié
hacer un poco de ejercicio por el bosque. Se fijo en las tres
cabanas y se dirigié directamente a la del ganso. jQué bien
olfan las aves! Ya sonrefa arrugando el morro, pero adopté
una voz quejumbrosa para hablar.

—Quienquiera que haya en el interior de la cabanfa,
dbreme. Estoy helado. Hace frio aquf fuera.

—¢Que te abra? —contesté el ganso—. Ni pensarlo...
Nos comerias a mi y a mis pequenos.

—Ah, es el ganso... Ganso, si no me abres, toseré, sopla-
ré y empujaré, tus paredes se hundirdn y a ti y a tus gansitos
devoraré.

—iNo te abriré, bestia malvada!

Entonces, la bestia malvada hizo lo que habia dicho.

Tose que te tose, sopla que te sopla,
sobre la cabana el lobo se arroja.
Empuja que empuja, aprieta que aprieta,
la cabana cruje, todo se derrumba.

El ganso y sus hijos, se van a la tumba.

Del ganso y los gansitos no quedaron mds que unas cuantas
plumas. El lobo se marchd silbando, con la barriga medio
llena y las manos en los bolsillos, a la segunda cabana, la del
gallo. Y aquf, la misma cantinela:

—Tengo frio, mucho frio, dbreme.

—No te abriré, bestia malvada. jHaz lo que quieras!

Y la bestia malvada hizo lo que queria.

Tose que te tose, sopla que te sopla,
sobre la cabana, el lobo se arroja.
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Empuja que empuja, aprieta que aprieta,
la cabana cruje, todo se derrumba.
El gallo y sus hijos, se van a la tumba.

Del gallo y los pollitos, el lobo no dejé mds que unas
plumas. Por ultimo, se dirigi6 a la cabafa de la cerda.

—Cerda, querida cerda, a quien oigo gruiir de contento
con tus cerditos, dentro de tu cabana... Tengo frio, tanto
frio, estoy temblando... Abreme.

—;Que te abra? jGracias, no! Para que nos comas a mis
pequenos y a mi.

—Si no abres, toseré, soplaré, empujaré, tu casa se de-
rrumbard e iréis a parar a mi estémago.

—Pues muy bien, tose, sopla y empuja, bestia malvada.
No te abriré.

La bestia malvada escal6 las paredes de la cabana.

Tose que te tose, sopla que te sopla,
sobre la cabana, el lobo se arroja.
Empuja que empuja, aprieta que aprieta,
pero nada mueve, nada se derrumba.
El lobo se enfada, de rabia se enciende.
De nada le sirve. ;Y no lo comprende!
La cerda y sus hijos a salvo se sienten.

La cerda y sus pequefios estaban a salvo por el momen-
to, pero el lobo no se daba por vencido. Al dia siguiente,
volvié. Su discurso habfa cambiado.

—Cerda, querida cerda, ssabes que en el lindero del bos-
que hay un vergel lleno de manzanas? Estdn todas rojas y
nadie las recoge. ¢Y si fuéramos juntos?

—De acuerdo, compadre. Nos encontraremos bajo la
gran encina, esta tarde a las tres.
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A mediodia, la cerda salié de su cabana sin hacer ruido,
cargada con las cestas. Mir6 a derecha e izquierda, el lobo
no estaba a la vista. Corrié hasta el vergel, recogié tantas
manzanas como pudo y regresé a su cabafa. Sus cerditos y
ella se las comieron, y echaron fuera los corazones: forma-
ban un buen montoén. A las cuatro, llegé el lobo.

—Y bien, comadre, ;qué ha sucedido? ;No has ido al
vergel?

—:;Cémo que no he ido? Mira el montén de corazones.
iQué buenas estaban las manzanas! El que no has acudido
a la cita has sido tu, querido lobo.

Sin embargo, el lobo volvié a la manana siguiente.

—Conozco una vina —le dijo a la cerda a través de la
puerta—, que estd en el lindero del bosque. Estd llena de
uvas maduras, bien negras. ;Y si fuésemos juntos, antes que
los vendimiadores?

—De acuerdo, compadre. ;Esta tarde a las dos, bajo la
gran encina?

—Bajo la gran encina, de acuerdo.

Apenas el lobo se hubo marchado, la cerda cogi6 rdpida-
mente sus cestas, se deslizé entre los drboles hasta llegar a la
vina, recogié las uvas, volvié a su cabana, se las comié con
sus cerditos y echo fuera los tallos y las pepitas: formaban
un buen montdén. A las tres, el lobo llamé a la puerta.

—Cerda, querida cerda, sestds ahi? ;Qué ha pasado otra
vez? No te he visto... §No has venido?

—:;Cémo que no he ido? Por supuesto que si. Si no me
crees, mira delante de ti el montdn de desperdicios... jQué
buenas estaban las uvas! Es tui quien no ha acudido a la cita,
querido lobo.

El lobo se marchd, con la cabeza gacha y la cara sombria.
Decididamente esta cerda era demasiado lista para é€l. Sin
embargo, volvié a intentarlo al dia siguiente.

13



—Cerda, querida cerda, squé estds preparando para ce-
nar? Veo humo salir de tu tejado... Si quieres, dbreme, jten-
go tanta hambre y tanto frio!

—Bueno, pero solamente por esta vez... Entra y pdrtate
bien, y mantente alejado de mis cerditos.

Y la cerda dej6 entrar al lobo. Habfa puesto a hervir
sobre el fuego un gran puchero lleno de agua. Iba y venia
por la cabana, haciendo las camas y barriendo el suelo.
Sus pequenios jugaban en un rincén. El lobo permanecia
inmovil, pero no podia evitar echar miradas a los cerdi-
tos, con su carne tierna y su colita temblorosa. Murmuré
entre dientes:

«Una cola en sacacorchos
jqué bien sabe!
cocinada con romero y hierbabuena.»

—iMamd, mamad! —Ilamé uno de los cerditos—, el lobo
estd hablando de una colita en forma de sacacorchos que
sabe bien cocinada con romero y hierbabuena.

—Es eso cierto, compadre lobo?

—Por supuesto que no... Lo que estaba diciendo era:

«Una copa me emborracha.
jQué bien sabe...!
jOtra dame, tabernero!
Estd muy buena.»

—Ah, vaya... pues no son cosas que deban decirse delan-
te de los ninos. ;No te da verglienza?

El lobo se quedd tranquilo un rato, y luego volvié a mur-
murar:
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«Una cola en sacacorchos
jqué bien sabe!
Cocinada...»

—Mamd, mamd —Illamo uno de los cerditos—, el lobo
estd hablando otra vez de colitas en forma de sacacorchos.

—En absoluto —protest6 el lobo—, hablo... hablo del
caldo que hierve en el puchero.

Y era cierto que el agua del puchero hervia a todo hervir.

—Hay demasiado vapor —dijo la cerda—. Voy a abrir la
puerta.

Salié pero entré enseguida y se volvié hacia el lobo, con
aire espantado.

—Ay, pobrecito lobo... ;No oyes nada? ;No? Debes ser
un poco duro de oido. Si supieras lo que se acerca, derechi-
to hacia mi cabana... Cazadores, perros, guardias, armando
mucho alboroto y gritando: jAl lobo! jAl lobo!

—Ay no... no... ;Dénde me escondo? Querida cerda,
sdlvame, te lo ruego.

—:Donde? Tengo una idea. Métete ahi dentro. Es un
baul de mimbre. Cerraré la tapa y nadie te encontrard.

El lobo obedecié temblando. La cerda tomo el puchero,
se acercé al badil y verti6 por encima el agua hirviendo.

—iAy! jAy!

El lobo huyé dando aullidos, para nunca mds volver. En-
tonces, la cerda se subid a su tejado y canté:

jVete lejos, lobo malo, que querias devorarnos!
iLobo memo, lobo tonto! jMuestra a todos tu semblante
con ampollas de agua hirviendo!
jVete lejos, gran tunante!
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