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Las máquinas del tiempo son aparatos capaces de hacernos
viajar adelante y atrás en el tiempo. Normalmente se
encuentran en las novelas y las películas de aventuras, en
los cómics y en las historias del pato Donald. La primera
máquina del tiempo la imaginó un escritor inglés, 
Herbert George Wells, profesor y periodista. Su novela
obtuvo rápidamente un enorme éxito. Desde entonces se
han imaginado y descrito centenares de máquinas del
tiempo. Alguna, al menos en teoría, podría incluso
funcionar. También este libro es –a su manera– una especie
de máquina del tiempo.
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Estoy seguro de que ya conocéis 

mi nombre.

Todos en vuestro tiempo saben

quién es Albert Einstein. A menudo

escucho que me definen como “el

científico más grande de la historia”. Os

prometo que me da un poco de vergüenza.

No creo tener ningún talento particular, sólo

soy apasionadamente curioso. Soy un sabio

en el sentido de que intento serlo. La riqueza y

el éxito no han sido nunca metas importantes para mí.

El amor, la belleza o la verdad sí que han iluminado mi

vida y me han dado valor y alegría. No tengo poderes

sobrehumanos: si llueve, no puedo hacer que deje de

llover. Se lo he dicho también a mi gato.

1. Yo, Albert Einstein
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Nací en Ulm, en

Alemania, el 14 de

marzo de 1879, en

casa de mis padres,

Pauline y Hermann.

Llegué dos años antes

que Maja, mi

hermanita.

Mamá es una mujerona que lleva corsés de ballena y

papá tiene unos enormes bigotes.

Nací el mismo año que la primera bombilla eléctrica

de filamento incandescente.

Thomas Alva Edison, en los Estados Unidos,

consiguió tenerla encendida sus buenas ¡trece horas y

media! Un récord y una rareza, porque las casas están

–mal– iluminadas con lámparas de gas o con

quinqués que huelen muy mal.
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Iré creciendo al tiempo que se difunde la luz eléctrica, un

factor que resultará fundamental en mi vida. En efecto,

Papá es copropietario, con mi tío Jakob, de una planta

eléctrica que proporciona electricidad a la vecina ciudad

de Schwabing. Y el tío Jakob ha inventado un nuevo

modelo de dinamo.

En casa los escucho hablar a menudo de física, de inventos

y de electricidad. Son temas de moda, como ahora lo son

para vosotros los ordenadores y la informática.

Papá quiere que sea ingeniero electrotécnico. Y, en efecto,

desde pequeño me intereso por la física, la geometría y las

matemáticas. Pero en 1895, cuando haga el examen de

admisión para el Politécnico de Zúrich –yo, Albert

Einstein–, no seré admitido.
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Los relojes mecánicos,
antepasados de nuestros
relojes de muñeca, son una
invención bastante reciente
en la larga historia de la
humanidad. Los primeros se
llamaban “despertadores monásticos”
porque se difundieron en los conventos
durante la Edad Media. Eran mecanismos dotados de una
campanilla que por la mañana despertaba al monje encargado
de tocar las campanas. Pero algunos “despertadores” eran
más eficaces: movían recipientes que en el momento
oportuno vertían agua helada sobre el desventurado. Los
relojes mecánicos han evolucionado en el transcurso de los
siglos para ganar siempre mayor precisión. Sin embargo, para
medir el tiempo en el espacio se necesitan relojes todavía
más precisos. Hoy los astrónomos utilizan relojes atómicos.

14
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De pequeño no soy muy despierto.

Puede pareceros increíble, pero me consideran 

–a mí, uno de los padres de la física moderna– 

un poco tonto.

Y todo porque a los cuatro años todavía no hablo y a

los nueve me cuesta mucho hilar el discurso

utilizando las palabras precisas.

Y sin embargo, a los cinco soy muy bueno con el

violín: puedo interpretar a Mozart, Bach y Schubert.

2. Infancia de genio 
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Razono por imágenes, dirían los psicólogos. Además,

me las arreglo perfectamente en las enrevesadas calles

de Múnich, en Baviera, donde se ha mudado mi

familia. También soy muy bueno montando

complejas construcciones con cubos de madera de

colores, los antepasados de vuestras piezas del Lego.

Aparte del violín, este es mi pasatiempo favorito. No

hay televisión y tampoco existen la radio, las revistas

ni los videojuegos.

¡¡JJ
OOPP
EEEE
EEÉÉ
!! ¡¡VVEE

NNGG
AA!!

¡¡
II
NN

--
VV
EE
NN -- TT AA DD -- LL OO SS

!!

EINSTEIN -interior- castellano  23/10/07  11:52  Página 16



17

En casa sólo hay algún libro ilustrado, pintado

a mano. Mi tío Jakob me cuenta

historias y me ayuda a hacer los

deberes. “El álgebra –dice él– es

una ciencia alegre, en la que se

tiene que atrapar a un misterioso

animal que llamamos x”.

Pero tío Jakob no es el único que me habla

de ciencia. A nuestra casa viene un

estudiante que se llama Max Talmey.

Es un judío pobre que estudia medicina.

Mi familia no es especialmente rica,

pero como es habitual entre los judíos

acomodados de Múnich, todos los 

viernes invitamos a cenar a alguien 

menos afortunado que nosotros: en este 

caso, Max. Cada vez que viene, me trae 

un nuevo libro para leer y mirar. Todos son

libros de divulgación y de ciencia. Y leyendo

estos libros, empiezo a hacerme las primeras

preguntas sobre cómo funciona el Universo.
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Sobre la fecha de nacimiento de nuestro
Universo, hay muchas escuelas de
pensamiento. La ciencia actual habla
de 15 ó 20.000 millones de
años, pero durante más de
dos siglos se dio por buena la
fecha establecida por el arzobispo
anglicano Ussher, que vivió en el siglo XVII.
Ussher, interpretando a su manera la Biblia,
concluyó que el Universo fue creado por Dios el
domingo 23 de octubre del año 4004 a.C.

Para calcular la edad del Universo los científicos
contemporáneos han utilizado distintos métodos: han
estudiado la expansión intentando volver al momento inicial,
han examinado los meteoritos y los elementos que
permanecen en su interior, han estudiado los antiguos
cúmulos de estrellas que se formaron poco después del Big
Bang. Todos estos métodos han obtenido resultados similares.
El telescopio espacial Hubble, lanzado en órbita alrededor de la
Tierra en 1990, tiene también la
tarea de calcular la edad del
Universo.

¡¡HHÁÁGGAASSEE LLAA LLUUZZ!!

¡¡SSNNAAPP!!
¡¡FFIIAATT
LLUUXX!!
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Durante algunos años de mi infancia, la Biblia tiene una

importancia extraordinaria. Es

un libro maravilloso, que

cuenta la historia de mi

pueblo y de su relación con

Dios. Evoca imágenes

grandiosas: el paraíso

perdido, mares que se

abren, ángeles que

bajan a la tierra,

personas

transformadas

en estatuas de

sal y ciudades

destruidas

por lluvias 

de fuego.

Voy a una escuela católica y

soy el único judío de mi

clase. Las lecciones de la

Torah, es decir, de la fe

hebrea, me las da en casa

un pariente.

3. Un pequeño librepensador

¡¡FFZZZZZZ!!
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El Antiguo Testamento

me apasiona hasta tal

punto que soy incluso

más religioso que mis

padres, que son más 

bien indiferentes.

Después, desde que leo los libros de ciencia que me trae

mi amigo Max, empiezo a considerar las historias de la

Biblia con ojos de científico. ¡No todas pueden ser

verdad! Me convierto así en una especie de librepensador,

convencido de que la verdad religiosa se sitúa en un nivel

distinto de la verdad científica.

¡¡AA
NNDDAA

!! ¡¡EESSOO EESS!!

AADDEELL
AANNTT

EE,,

PPEEQQUU
EEÑÑOO 

EEIINNSS
TTEEIINN

 

IIGGNNOORR
AANNCCIIAA

SSIINNRRAAZZÓÓ
NN

EINSTEIN -interior- castellano  23/10/07  11:52  Página 20



21

A los doce años pongo en duda todo y a todos, y, sobre

todo, la escuela y algunos profesores. Detesto ponerme el

uniforme y participar en desfiles, algo a lo que los

pequeños prusianos estamos obligados los viernes, los

sábados y los domingos. No me gusta aprender las cosas

de memoria. Resultado: mi profesor de griego me dice

que no llegaré a nada en la vida.

Tampoco mi familia me considera

nada especial. Cuando papá

decide mudarse a Italia para

iniciar una nueva actividad, cierra

la casa y me deja solo en Múnich,

en una pensión. Tengo quince

años. ¿Qué habríais hecho

vosotros en mi lugar?
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